или Репортаж с петлёй на шее.
Предисловие.Напиши пост про «Хранителей», поддержи флэшмоб! (с) Джо.
Поддерживаю, капитан. Мира, я знаю, ты за эту статью вполне возможно, зашибешь меня кирпичом, так что я уже заранее в каске.
Поскольку члены нашего трио потихоньку разразились воспоминаниями о нашей боевой молодости и первом общем сообществе с кучей прекрасных, упоротых вещей, я считаю своим долгом написать то, что давно уже крутится у меня в голове, но никак не находит выхода.
Отчасти, это будет размышление, отчасти – попытка анализа «Хранителей» как произведения.
Нет, господамы, обвинения в СПГС и патологии синих занавесок тут не пройдут. Комиксы, графические романы, конечно, это поп-культура – но и её тоже можно и нужно анализировать, поэтому, мой внутренний литературовед сегодня будет выпущен наружу. Заметьте, все, ниже вами прочитанное –сугубое мнение автора, которое он имеет и вряд ли изменит. Я не заставляю вас ненавидеть или любить героев. Я просто высказываю свое мнение. Кирпичи – дапожалйста, я уже сказала выше – я в каске :3
Итак.
Вот тезисы, вот мои печки, вокруг и от которых я намерена сейчас плясать:
1. «Хранители» — это театр абсурда. Главным образом в романе, не в фильме.
2. «Хранители» – это роман об отчаянии и фильм о суррогате реальности, в которой тоже, одно сплошное отчаяние. Только более реальное. Да, плохи дела, сама не ожидала.
3. Фильм не равно комикс. Фильм не так хорош, как хотелось бы, далеко не в плане сценария или обработки – фильм потерял одну важную вещь.
Точной и научной структуры, боюсь, не получится. Ну и пусть. Да, оно не вычитано, за что прошу прощения.
Начнем.
читать дальше?..
В первую очередь я скажу, что Алан Мур – очень несчастный человек. Конечно, он почти наверняка, себя таким не считает, и на данный момент таковым не является. Но мне кажется, тот факт, что он написал «Хранителей», уж точно говорит о, как минимум, не самом радужном периоде жизни. Периоде, который, наверное, бывает у многих – полной бессмысленности существования и неверия в людей. (Этот период, на мой взгляд, перечеркивается «Вендеттой», она –полная противоположность «Хранителей», и о ней нужно говорить отдельно.)
Хотя, в этом смысле, фильм Снайдера ещё страшнее. Многие смотревшие фильм, не читали комикс. А зря. Потому, что сам роман – это отчаянный театр абсурда, где за вырвиглазными цветами кроется такая черная бездна, что в сусальный хэппиэнд совсем не веришь. Снайдер пошел дальше – он вывел историю из театра гротескного уродства, и поместил её в реальную жизнь. И закончил так, как оно бы закончилось в реальной жизни. Как будто пьесу про войну оборвали сообщением о реальных бомбежках, и зрители никак не могут понять, это что, взаправду, на самом деле?.. При всей моей любви к фильму, этого возможно не стоило делать, по крайней мере, не стоило делать ТАК. Не нужно было противиться абсурдности окончания романа; теперь я особенно остро понимаю как зритель, сколько фильм от этого потерял.
Итак, о романе.
Мур, разрушая миф, де-конструируя «американскую мечту», комиксы про большое-светлое-доброе-в красных трусах, конечно, издевается, насмехается, но остается в рамках жанра – это комикс, господа. Все равно все закончится, как в типичном он-гоинге Марвела (ультимэйтном, в мэйнстриме сейчас господствуют тяжелые наркотики) – ну и что, ну раздолбали пол-Нью-Йорка, ну персонажи моральные уроды, ну бредовый сюжет...ну и что, свалим на искажения реальности/примем как есть/всехубьемостанемсяодни.
Несмотря на это, каркас, выпирающий из романа, лично для меня очевиден.
Хранители — роман об отчаянии. Об отчаянии авторском в первую очередь.
Рискну сказать это, но именно поэтому, ни в коем случае нельзя читать Хранителей серьезно. Под «серьезно» я понимаю читать их как историю про людей.
Потому, что персонажи эти людьми не являются. Персонажи «Хранителей» — метафоры, концентрат настроений и «выхлопов» реальности. Заметьте, я сказала концентрат, гротеск. А знаете, гротеск не всегда бывает смешным, иногда, он делает вещи уродливей, чем на самом деле есть. И Мур пользуется именно этим его типом беззастенчиво.
Беззастенчиво он эксплуатирует тот факт, о котором писал и Честертон, — «мир полон Христианских добродетелей, сошедших с ума.»
Итак, добро пожаловать в сводную психушку американской культуры. В отличие от автора, все наши персонажи-пациенты, ВЕРЯТ.
Комедиант свято верит, что если попытаться изнасиловать девушку, то она поймет, что одевается и позиционирует себя как шлюха, и она сразу исправится и перестанет так себя вести. Роршах верит, что ему удастся убийствами положить конец убийствам. Озимандиас верит…просто верит, что все то, что он делает, приведет к добру. О нем мы поговорим отдельно, но несколько позже.
Сложно понять, где во времяпространстве романа прячется сумасшествие.
Может, на улицах города? Может, в сердцах людей «издыхающих от ожидания бед, грядущих на вселенную», людей, сидящих на ядерной бомбе, которая не сегодня-завтра должна сдетонировать, людей, окончательно потерявших любовь, предающихся только пороку и преступлениям? Или же в головах тех самых, от кого эти несчастные люди ждут защиты?..
Если взять Хранителей, и вытрясти из них весь гротеск, получится довольно заурядная история. Не сочтите за фанфик, это будет рассказ про полицейского, который считает что «этих уродов надо убивать», и всегда старается пристрелить преступника. Про ЦРУшного киллера, которого все знали, как хорошего человека, как примерного семьянина, и который на старости лет вдруг осознал и прочувствовал все те смерти, что взвалил на себя. Про бизнесмена, который считает, что только так можно остановить всеобщий хаос – и продает оружие террористам, которые устраивают теракт в переполненном метро….Живые вышли люди, не так ли? Реальные.
А теперь, растянем их, сожмем, соберем все сливки, и выставим на сцену все того же театра абсурда. И получим тех, кого получим.
И «а у нас, как на парад, вся страна шагает в ад». Каждый из них медленно движется в свой собственный ад на земле. Движется по-своему.
Так уж вышло, что это роман – без положительных в привычном смысле слова персонажей.
Так уж вышло, что это роман о больном мире в головах больных его жителей. Не нашем, но пугающе похожем. Чем не стимул задуматься и не допустить?..
Так уж вышло, что в него вылилась немалая бочка дегтя авторского отчаяния – айайай, товарищ Мур, не лучший прием. Но – что есть, то есть, произведение, — спасибо, Кэп, —то, что человек выносит из «сокровища сердца своего». (Это вовсе не значит, что нельзя понять даже самое отчаянное и горько произведение так, чтобы от него хотелось жить…)
Теперь об Озимандиасе.
В комиксе – он вишенка на торте всеобщего безумия. Даже вдребезги беспринципный Блейк ужасается его плану. Такая развернутая метафора непризнанного гения, который вот точно знает, КАК сделать всем хорошо. И чтобы друзья не мешали, виртуозно их убирает. И идет до конца. И делает. Только смысла в этом действии нет, оно до слез абсурдно, и как бы подводит черту—все, финиш, абзац, ребятки, мир, по крайней мере, этот, бессмысленен. Люди ни на что не способны. Круг замкнулся. Двери психушки на замок. Делайте выводы, читатели. Кому-то это даст стимул возмутиться, и выплюнуть горькое лекарство, и признаться себе в вере в людей. В Вере вообще. В Надежде, в Эстель, как её понимают в мире Арды, например. И это, лично мне кажется, хорошо. А кому-то нет...
Что мы имеем в фильме. Двери психушки распахиваются в гораздо более реальный мир. И от этого фильм гораздо страшнее. Но — вот в чем ошибка. Озимандиас -Мэтью Гуд вышел из Хранителей -без-гротеска. Его мотивы СЛИШКОМ логичны и реальны, слишком хорошо он видит и понимает, что собирается сделать. Сложно сказать, что будет дальше, но в такую концовку с ужасом веришь. Озимандиас Снайдера вышел в криминальную историю, политическую драму, но никак не в театр абсурда, которым фильм должен был бы быть.
Которую из интерпретаций выбирать – решать вам.
(Немного личных предпочтений.
Я одинаково люблю фильм и комикс – и фильм, как справедливо заметила Джо, больше всего за каст. Во многом в моей любви к Хранителям вообще виновата профдеформация, и видение произведения как каркаса, механизмов метафоризации, образного строя, сеттинга и прочих страшных слов. А ещё, тоска по тому, что могло быть у этих персонажей. Но не вышло…)
Здесь я считаю уместным поставить точку, и, может быть, вскорости «Хранителей» пересмотреть. Свериться с чувствами почти трехлетней давности. Надеюсь, мои мысли не были , как обычно, беспорядочным потоком сознания, и хоть немного прояснили мое отношение к искомому объекту. :333
*задумчиво* Вспомнилось по ассоциации...
Гальярдо написал свой шедевр не под заказ и не ради славы, и вообще такое нельзя написать ДЛЯ. Только ОТ. От боли, от тоски, от безысходности. В этом весь поздний Гальярдо — безысходность, помноженная на мудрость. Осознание необратимости, невозможности — и философское смирение, приятие своего пути…
Только не говори, что у него в планах было профилактическое изнасилование, а не чистая хотелка?
Mira Melledain, ты не поверишь
У Кинга в одном романе упоминается персонаж, рассказывающий, как воспитывал сына, увидев того играющим со спичками. Взял и подержал руку сына над горящей спичкой, сказав, что тот запомнит урок и не будет риска, что ребенок окажется в больнице с 50% ожогов.